ЛЕГЕНДЫ СТАРОЙ АНГЛИИ,
или КАК СХОДЯТ С УМА
ПРЕДЫСТОРИЯ УВЛЕЧЕНИЯ
И СЛОВО В ЗАЩИТУ ТРУБОЧНОЙ ГЕРОНТОФИЛИИ

Эта книга — своего рода подарок любителям от любителя. В ней слишком много личного, чему не место в строгих информационных изданиях. Поначалу я это личное пытался честно давить, однако быстро сдался. Информационных ресурсов в мире достаточно, а мне хотелось поделиться частью своего отношения к трубочной старине. Той самой классике, на которой стоит весь нынешний фрихэнд. Однако поделиться так, чтобы эта часть оказалась небесполезной в практическом смысле и приятной в смыслах остальных. А как ещё это может сделать тот, чья основная профессия — складывать буквы в слова, а слова — в предложения?

Помните, из чего родилась бессмертная книга «Трое в лодке, не считая собаки»? Джерому заказали путеводитель по Темзе. Да-да, это не его выдумка, в предисловии указан вполне реальный факт: издатель хотел именно путеводитель. Не совсем обычный, с ретроспективами в историю Англии, но в целом — книгу исключительно пользы для.

Джером честно начал работу. И скис буквально на первой же главе. Я его ой как понимаю: таких книжек, из категории «в хозяйстве пригодится», что тогда, что сейчас было полно. Ну как работать, даже за реальные деньги, если работа эта в тягость? Можно, не спорю, сам так делал поначалу, когда только входил в профессию. Но быстро надоело.

Второй исходник — совсем личный. Однажды, заимев у себя в хозяйстве парочку старых английских трубок, я заболел. Болезнь эта называется «любовь»: да, я влюбился в этот неистребимый дух британской основательности, в эту тщательность и в эту неуловимую красоту простых линий. В русскоговорящем сообществе трубокуров подобную любовь окрестили полунаучным термином «англогеронтофилия». Заболевание классифицировано как вирусное, чрезвычайно заразное и практически неизлечимое. Передаётся контактным путём: стоит подержать в руках эти кусочки дерева с кусочками резины или, не приведи Судьба, покурить — и всё, считай, пропал. Волшебной музыкой для тебя зазвучат слова «бильярд», «бульдог», «принц», «Comoy», «Charatan» или «Barling». Неугасимым огнём засияют глаза при виде знакомых клейм на чубуках и мундштуках. Кончится спокойная жизнь, сменившись неистребимым азартом коллекционера. Именно так и надо сходить с ума — тихо, основательно и бесповоротно. Сойдите с ума, ибо уму невыносимо тяжело вас держать — таких уверенных, таких практичных и рациональных. Не стоит искать рациональное зерно в любви к старым трубкам работы британских мануфактур. Единственное ratio здесь — качество. Остальное — англогеронтофилия.

Добро пожаловать в нашу палату.

Третий побудительный мотив вырос, как ни странно, из первых двух. И ещё из дефицита маленьких металлических кружочков, кои я так люблю. Азарт коллекционера заканчивается гораздо позже денег, если вообще заканчивается. У меня вот как был, так никуда и не делся. А денег вечно не хватает. К тому же достать некуренные трубки возрастом от полувека почти невозможно. Если и встретишь, от взгляда на цену захочешь удавиться. Или продавца удавить. Первое глупо, второе бессмысленно. Выход? Покупать трубки, побывавшие в употреблении и собственноручно их восстанавливать.

Так я обрёл очередную профессию, которую решил назвать в честь основной: трубочный редактор. Со временем в редактировании трубок обрёл сына ошибок трудных. Которым также в итоге захотелось поделиться с коллегами по заболеванию.

Так вот и родилась идея. Никоим образом не претендуя на лавры и уровень Джерома, сделать книгу, которая не только будет интересна узкому сообществу трубокуров, но и просто интересна. И не просто интересна, но и полезна. А уж сделать её так, чтобы приятно было в руки взять… это чисто технические вопросы. Ну, хорошо, ещё эстетические. К тексту отношения всё одно не имеющие.

Дело оставалось за малым — эту идею воплотить.

***********
Это был кусок предисловия. Понятно, ещё сырой, но… словом, я не придумал ничего лучше для главной страницы раздела, посвящённого грядущей книге. «Легенды Старой Англии» — название рабочее, но скорее всего оно же и окончательное.
Все обновления буду анонсировать в сообразной ветке на форуме. Также можно обсудить и с автором лично — bob.brbrus[@]gmail.com. Конструктивные замечания и дельные предложения всячески приветствуются.
Ну что, поехали? Поехали!