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Достопримечательности сто-

лицы тоже на месте. Что 

там в малом туристичес-

ком наборе, кроме Гайд-

парка? Вестминстер, Биг-Бен, Букин-

гемский дворец... конечно же, улица 

Булочников, дом 221б. Наших сооте-

чественников, по отзывам тех, кто 

бывал в этом доме, там любят. Пото-

му что земляки лучшего Холмса. Да и 

лучшего Ватсона, чего уж там. Трубо-

куров здесь, кстати, любят особенной 

любовью. Покажут «любимую трубку 

Холмса», любимый табак, даже, гово-

рят, чаем могут напоить. Тоже, навер-

ное, любимым. Свои же люди, даром, 

что из другой империи.

Музеи – вот одно из коренных от-

личий. То, что для лондонцев середи-

ны XIX века было обыденностью, се-

годня переместилось в область рари-

тетов. Как там у Джерома? «Нас бу-

дут называть великими мастерами, 

которые жили в девятнадцатом веке 

и делали таких фарфоровых собачек».

А вот на Prescott street никакого му-

зея нет. Нет там и фабрики, в стенах ко-

торой более века мастера резали труб-

ки. Трубки, прошедшие все этапы сла-

вы – от малоизвестных в узких кругах 

до прогремевших на весь мир, времен-

но затмивших даже такие звезды, как 

Dunhill, Comoy или Barling...

ИСТОКИ
Относительно происхождения 

основателя мануфактуры, Фредери-

ка Шаратана, существует уйма вер-

сий. Причем версии эти весьма про-

тиворечивы. Тэд Гэйдж считает, что 

Фредерик эмигрировал в Британию 

из Австрии. Возможно, для королев-

ской миграционной службы он при-

ехал именно оттуда. Но Австрия, ско-

Остров 
русской 
Армении

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ, ДАТИРОВКА  
И ГРЭЙДИНГ ТРУБОК CHARATAN

Яр Соболев

Сегодняшний Лондон мало похож на себя полуторавековой давности. Нет, разумеет-

ся. Большинство зданий, даже пострадавших от налетов гитлеровской авиации, лон-

донцы восстановили. Которые не пострадали — сохранили. И даже мостовые, где они 

есть, заботливо поддерживают в их брусчатом статусе.

Трубки
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рее всего, была про-

межуточным пунк-

том его передвиже-

ния. Которое Шара-

тан-старший начал 

из пределов Россий-

ской империи.

Да-да,  Фреде-

рик  – бывший рос-

сийский подданный. 

Причины, которые 

подвигли его на за-

пад, сегодня и вов-

се скрыты мраком. Россия 60-х годов 

позапрошлого века – не самая плохая 

страна, даром, что Аляску уступила и 

Крымскую кампанию профукала. Зато 

крепостное право отменила. И уровень 

жизни ничего так был. Словом, непо-

нятно, с чего бы подаваться из конти-

нентальной империи в колониальную.

Пожалуй, единственная худо-

бедно обоснованная догадка относи-

тельно личности Фредерика Шарата-

на – его этническая принадлежность. 

Правда, и тут не без косяков. Фабио 

Феррара считает, что Шаратаны – ев-

рейская семья среднего достатка, 

возможно, торговцы или красноде-

ревщики. Последнее вероятней, если 

учесть дальнейшую специализацию. 

Однако, как по мне, Фабио ввела в за-

блуждение транскрипция имен. Да-

вайте посмотрим: Frederick Charatan 

по-русски будет читаться, как Фре-

дерик Чаратан. Что-то уж больно не-

еврейская фамилия. А уж сын его 

Reuben Charatan, помимо сомнитель-

но-еврейской фамилии, носил давнее 

семито-хамитское имя, которое Фер-

рара перевел как Рувим. Однако жи-

телям России и сопредельных терри-

торий знакома иная, столь же древ-

няя нация, среди которой имя Ру-

бен (согласитесь, это более адекват-

ная транскрипция) очень и очень по-

пулярно. А если учесть, что Charatan 

можно прочитать и как «Чаратян»...

По-моему, достаточное основание, 

чтобы не особенно сомневаться: рус-

ские эмигранты Шаратаны были эт-

ническими армянами. А уж что под-

вигло их за пределы России – об этом 

и, правда, можно лишь гадать.

Есть еще одна, довольно поэтичная 

история, косвенно связанная с фами-

лией основателя легендарной марки. 

Звезда аш-Шаратан – это бета Овна по 

современной классификации. Полно-

лунием Овна в арабском счислении 

начинается лунный год. Правда, где 

арабское название звезды, а где Арме-

ния? Разве что кто-то из предков Фре-

дерика был звездочетом...

ВЗЯТЬ КАЧЕСТВОМ!
Так ли, иначе, но в 1863 году Фре-

дерик Шаратан (будем его именовать 

в привычной всем транскрипции) от-

крывает в Лондоне, на Mansell street, 

мастерскую по изготовлению кури-

тельных трубок. Сперва в качестве 

материала берет пенку, но довольно 

скоро переключается на новомодный 

в ту пору бриар.

Начинать трубочное производ-

ство с нуля в Британии того време-

ни было непросто. Конкурентов хва-

тало. Каждый уважающий себя та-

бакконист Лондона если не имел в 

постоянном найме трубочного мас-

тера, то регулярно заказывал труб-

ки на стороне. Опять же, в Англии 

уже вовсю работали такие киты, как 

Barling и GBD. Они, правда, пока 

были скорее китятами, но свой ку-

сок пирога отгрызали исправно. На-

конец, довольно заметную долю про-

даваемых в Лондоне трубок состав-

ляли импортируемые из Франции.

Непросто вы-

делиться на таком 

фоне. Единственное, 

что действительно 

ценилось – безуслов-

ное качество про-

дукции и ее подача. 

Даром, что ли, боль-

шинство сохранив-

шихся трубок по-

запрошлого века от-

делано серебром и 

уложено в кейсы, 

обшитые крокодиловой кожей? Не-

даром, и даже очень недаром. Разуме-

ется, в то время хватало дешевых тру-

бок и дешевого табака. Однако же 

ма’стерские трубки  в кейсе мог себе 

позволить только весьма обеспечен-

ный господин. Вот на этих клиентов 

в первую очередь и рассчитывал Фре-

дерик. Мастерскую на Mansell Street 

нельзя с полным правом считать чем-

то крупнее семейного предприятия. 

Впрочем, наверняка приносящего со-

лидный доход – Лондон и тогда был 

дорогим городом. Столица, как-никак.

Семейное предприятие прояви-

ло тенденцию к расширению, ког-

да в работу включился Рубен Фреде-

рикович. Любопытный факт: Шара-

таны во многом повторили династи-

ческую историю Дома Комой. Как и в 

случае с Франсуа и Анри Комой, сын 

оказался не просто талантливее отца, 

но, что главное, – деятельнее и удач-

ливее. Именно Рубен привел неболь-

шую фабрику, где царил дух семей-

ного предприятия, к мощному произ-

водству, в считанные годы перекроив-

шему рынок под себя. Именно Рубен, 

заботливо сохранив отцовские тради-

ции качества, ввел фирменные техно-

логические новшества. Так, обработ-

ка бриара паром под давлением и пос-

ледующая сушка в печах с принуди-

тельной вытяжкой – целиком придум-

ка Рубена. Воз-

можно, он и 

не сам первый 

догадался, но 

что внедрил – 

История бренда
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крупнейших его поставщиков была... 

да-да, фабрика Charatan! Что бы там 

ни было, а будущий трубочный король 

многому научился именно у Шарата-

нов. Из стен Prescott street вышел и 

другой знаменитый мастер – Джоэл 

Сасиени. Рубен, похоже, не особенно 

переживал, когда бывший заказчик и 

бывший мастер Charatan стали конку-

рентами, а вскорости и обогнали учи-

теля. У него было любимое дело, был 

стабильный спрос, всегда превышаю-

щий предложение, а драться за поку-

пателя – пусть другие кулаками ма-

шут.

Так вот, неспешно и основатель-

но, фабрика проработала фактически 

до Второй мировой. Бурное двадцати-

летие между двумя войнами, когда 

Dunhill и Sasieni вломились на ры-

нок, попутно переругавшись меж-

ду собой, когда Cadogan открыл се-

зон охоты на малые фабрики, когда 

Comoy и Barling многократно нара-

щивали объемы производства... такое 

впечатление, что все эти события не 

коснулись Charatan. Уверен, Рубену 

не раз предлагали войти в состав бо-

лее крупных производств. Ну не мог 

тот же Cadogan не предложить, он и 

не таких уламывал! Разумеется, ни-

каких документальных подтвержде-

ний нет. Но, полагаю, оттого и нет, 

что Рубен Шаратан эти предложения 

честно игнорировал. Ни с кем не ру-

гался, но и никому не продавался. У 

него было свое дело, а все эти сли-

яния и покупки-продажи – суета и 

умов помраченье.

Именно по этой причине сегодня 

трубки Charatan’s Make довоенного 

производства – очень редкая редкость. 

Мало их было, на фоне остальных те-

рялись еще в год изготовления. Сом-

неваюсь, что идея постоять за спина-

ми лидеров – часть мудрой маркетин-

говой стратегии. Не было там никакой 

стратегии. Было любимое дело – на-

столько любимое, что ни на какие гло-

бальные планы времени и желания по-

просту не оставалось. Атмосфера «до-

машнего» производства еще сыграет в 

истории Charatan свою роль.

СОРОКОВЫЕ
Возможно, именно потому, что 

Charatan не вливался ни в какой биз-

нес крупнее семейного, война на ра-

боте мануфактуры поначалу не сказа-

лась никак. Спрос на трубки с клей-

мом «Charatan’s Make» всегда был 

выше предложения, и общее сниже-

ние по рынку фабрику не затронуло. 

Или почти не затронуло: 

быть может, часть тру-

бок стала залеживать-

ся на складе, но их все 

одно рано или поздно 

покупали. И когда мно-

гие другие фабрики со-

кращали, а то и вовсе за-

крывали производство, 

предприятие Шарата-

нов продолжало рабо-

тать фактически в пре-

жнем режиме.

Было у викингов та-

кое понятие  – «запас 

удачи». Наверняка не 

только у них, но именно 

викинги придавали уда-

че едва ли не сакраль-

ное значение. И облада-

это без вариантов. А вот чисто ручная 

работа – это как раз от Фредерика. 

Даже в 60-е годы, в разгар владычес-

тва Лэйна, когда объемы производс-

тва пугали глобальностью, на фабри-

ке не было никаких станков, кроме са-

мых простеньких токарных и шлифо-

вальных. Впрочем, об этом еще будет, 

пока же лишний раз подчеркну – Ру-

бен Шаратан, как и Анри Комой, вы-

вел семейное производство на уровень 

лидера рынка, и, как Анри, успел уви-

деть рассвет, не увидев заката.

Символично, ничего не скажешь.

В ТЕНИ ГИГАНТОВ
Век двадцатый мануфактура Шара-

танов встретила на Prescott street, куда 

производство переехало в результате 

расширения. К этому моменту дела-

ми целиком управлял Рубен – в 1910 

году он принял дело от отца. Правда, 

расширение – это громко сказано: мас-

теров, конечно, добавилось, появился 

цех обработки бриара, склады блоков 

и готовой продукции, но по объему 

производства Charatan никак не со-

перничал с другими лидерами – BBB, 

GBD, Comoy или Peterson. Фабрика 

была середнячком: из частной мастер-

ской выросла, но во флагманы не стре-

милась. Марку хорошо 

знали в пределах Англии 

и заслуженно ценили. 

Рубен, как и отец, был 

свято уверен, что «луч-

ше меньше, да лучше»: 

тщательнейший отбор 

блоков, предельно жес-

ткий контроль качест-

ва, очень тонкая работа. 

Малоизвестный факт: 

когда Альфред Дан-

хилл еще не имел собс-

твенного производства, 

размещая заказы на 

трубки по другим ма-

нуфактурам и частным 

мастерским, одним из 

Трубки
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ли феерическим чу-

тьем на этот самый 

запас, всегда выби-

рая среди прочих 

конунгов не самого 

доблестного или ум-

ного, но самого удач-

ливого. Считалось, 

что за таким пра-

вителем боги при-

глядывают. Однако 

если вдруг у конун-

га запас удачи поче-

му-то истощался, от 

него нередко уходи-

ли к более удачливо-

му – понятия рыцар-

ской чести и вернос-

ти сюзерену изобрели вовсе не в род-

ных краях норманнов.

Похоже, у Рубена Шаратана этот 

самый запас истощился аккурат в со-

роковые. Спокойно пережив рыноч-

ные потрясения, фабрика запнулась 

о фашистские бомбы. Точнее – о ра-

кеты. Удачи хватило на то, чтобы без 

потерь пережить бомбардировки 1940 

года и проработать почти всю войну. 

Однако прощальная гитлеровская па-

кость разработки Вернера фон Брауна 

в конце 1944 года уничтожила цеха на 

Prescott street фактически подчистую. 

Что особенно болезненно – погибли 

склады готовой продукции и сушиль-

ный цех. Остатки ракетного топлива 

вызвали пожар в офисном помещении, 

сгорела вся документация – архивы, 

технические документы, рабочие за-

писи. Уцелел лишь склад бриара, сто-

явший немного на отшибе. По счас-

тью, ракета ударила ранним утром, 

и никто не погиб. Впрочем, это было 

единственным утешением: помеще-

ния разрушены, производство требо-

валось запускать фактически с нуля.

Когда Рубен подсчитал убытки и 

прикинул, что же можно сделать, вы-

яснилось, что особенно ничего и не 

сделаешь. Личных его сбережений ка-

тегорически не хватало, чтобы пост-

роить и оснастить цеха заново. Опять 

же, готовая продукция уничтожена, и 

пока начнется производство, заказчи-

ки устанут ждать. Время было такое, 

что никто ждать не стал бы даже из 

самых добрых побуждений. Кредит 

взять негде, богатых друзей Рубен за-

вести не догадался. Продавать дело не 

хотелось, да и кто его купит, если кро-

ме нескольких мастеров и нескольких 

тонн блоков нет ничего?

Бог или Судьба, – кто бы там ни 

приглядывал за Рубеном, – отвлек-

шись на минутку, обратил взор на 

руины и спохватился. Шаратанам, 

всегда относившимся к наемным 

работникам как к родичам, возда-

лось за это отношение. Сотрудни-

ки, от ведущих мастеров до уборщи-

ков, предложили почти невозможное 

для прижимистых англичан решение: 

создать фонд восстановления произ-

водства. Попросту говоря, скинуться, 

кто сколько сможет. Шапку по кру-

гу. Личными сбережениями. На свой 

страх и риск, потому что акциониро-

вать тут нечего.

Участие приняли все. И Рубен, 

уже опустивший руки, ожил: теперь 

денег должно хватить. История про-

должилась.

Наверняка этот эпизод замет-

но мифологизирован, но основа, по-

хоже, достоверна. Отчасти в пользу 

этого говорит очень быстрое восста-

новление производства: уже летом 

1945 года Charatan 

возобновляет пос-

тавки трубок в мага-

зины Лондона. Пола-

гаю, довольно скоро 

Рубен вернул сотруд-

никам их деньги.

Однако же ситуа-

ция, в целом выправ-

ленная, Рубена пере-

стала радовать. Он 

не мог не понимать: 

времена «домаш-

них» производств 

заканчиваются. Ког-

да-то ведь и Comoy 

была такой же се-

мейной мануфак-

турой, а теперь? В общем, Шаратан-

младший не хотел, чтобы с его ухо-

дом дело, которому и он, и отец его 

отдали всю жизнь, загнулось лишь по-

тому, что его задавят коллеги-конку-

ренты. Рубен предпринял совершен-

но новый для себя шаг – отправился 

на поиски промоутера.

И он нашел. Он еще как нашел.

САГА О ЖЕЛЕЗНОМ 
ГЕРМАНЕ

Теперь самое время вернуться на-

зад лет эдак на пятнадцать. И сменить 

страну с Англии на Германию. Пото-

му что вторая часть нашей истории на-

чалась именно там и тогда. Звали эту 

часть Герман Лэйн (Herman G. Lane).

Непросто рассказывать об этом 

человеке, не впадая в превосходную 

степень. Прозвище «Железный Гер-

ман» ему приклеили его же сотрудни-

ки, и не зря: пожалуй, в умении вес-

ти дела и продвигать на рынке брэн-

ды Лэйн отчасти уделал даже вели-

чайшего из великих – Альфреда Дан-

хилла. Все, за что он брался, в крат-

чайшие сроки 

начинало вер-

теться с пря-

мо-таки уст-

рашающими 

История бренда
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оборотами. По отзывам тех, кому 

посчастливилось с ним работать, 

Железный Герман обладал почти ма-

гическим талантом вселять в людей 

уверенность в своих силах. Задача, 

на любой взгляд совершенно непо-

мерная, становилась реальной, едва 

за ее выполнение брался Лэйн. Или 

хотя бы объяснял, что нужно сделать 

для выполнения. Способностью про-

считать все возможные варианты со-

бытий, выбрав оптимальную страте-

гию, а то и прогнув реальность под 

себя, Лэйн мог поспорить с Массачу-

сетской машиной. Впрочем, он не за-

блуждался относительно своих воз-

можностей, и если предвидел гря-

дущее крушение, на которое не мог 

повлиять – загодя уходил от столкно-

вения. Порой настолько загодя, что 

окружающие не могли взять в толк: 

чего это он? А он, как и Кристобаль 

Хунта, любил успевать первым.

Когда в 1937 году Лэйн, процвета-

ющий и богатый директор одного из 

крупнейших европейских табачных 

концернов, вдруг продал свою долю 

бизнеса, всю недвижимость и боль-

шинство вещей, с минимальным бага-

жом спешно перебравшись в Амери-

ку, коллеги и друзья недоуменно раз-

вели руками: чудны дела твои, Г-ди. 

Буквально через год многие из них 

поняли, насколько эти дела чудны. 

Особенно те, кто, как и Лэйн, были 

чересчур неарийских кровей. Увы, не-

которые осознали слишком поздно. 

Герману же хватило нескольких но-

востей о еврейских погромах и отно-

шения к ним рейхсканцелярии. Собс-

твенно, довольно было и Нюрнберг-

ских расовых законов, чтобы не до-

жидаться Хрустальной ночи.

Вот Лэйн и не дожидался. Лич-

ных сбережений как раз хватило, 

чтобы открыть в Нью-Йорке, на 42-й 

Восточной улице, табачный магазин. 

Звучит невероятно, но через три года 

Lane Limited превратилась в концерн 

с двумя сотнями сотрудников и десят-

ками отделений в разных штатах и за 

границей. Железный Герман успевал 

повсюду и работал так, что некоторые 

особенно набожные сотрудники по-

рой крестились да сплевывали через 

плечо. Действительно, режим Лэйна 

мог испугать любого здравомысляще-

го человека: 16-18 трудовых часов в 

сутки. Уходишь домой – босс еще в 

конторе, приходишь с утра порань-

ше – а он уже в конторе. Постоянные 

разъезды по стране и за границу, со-

тни договоров с поставщиками таба-

ка, трубок и прочих сопутствующих 

товаров. Новые отделения компании, 

налаживание стабильных поставок в 

магазины, перспективные контракты 

и соглашения... И все это – спокойно, 

ровно и неодолимо.

Такое отношение к делу, безуслов-

но, влияло на сотрудников. «Желез-

ным» Герман стал именно тогда, в пер-

вые годы компании. Его боялись, ува-

жали, а порой и боготворили. Что же 

самое важное: ему верили. Спокой-

ный, ровно-вежливый со всеми, от за-

местителя до последнего клерка, Лэйн 

мог одинаковым тоном и отчитать, и 

похвалить. При этом похвалу сотруд-

ники воспринимали как боевую награ-

ду, а выволочки опасались, словно рас-

стрела. Сообразно и работали.

Достижения Лэйна можно пере-

числять бесконечно. Во всей трубоч-

но-табачной индустрии у него был 

единственный соперник – Данхилл. 

Эти двое были во многом похожи, и 

приемы ведения бизнеса у них не осо-

бенно отличались. Однако сэр Аль-

фред был заметно романтичнее, его 

коньком была игра на эмоциях поку-

пателей. Он создавал легенду – в том 

числе и с собой, любимым, в главной 

роли. Чего только стоит его эпическая 

поездка в Бангладеш, завершившаяся 

спасением местной принцессы – ис-

тория в духе Индианы Джонса. Лап-

ша, разумеется, но Данхилл сумел так 

подать эту лапшу, что желающих раз-

весить ее себе на уши оказалось боль-

ше, чем самой лапши. И так во всем – 

Данхилл считал, что деньги покупа-

тель должен приносить с радостью, 

потому что покупает уникум, леген-

ду, да хотя бы просто статусную вещь.

Лэйн в этом смысле  – антипод 

Альфреда-старшего. Если легенда 

приносит доход – не вопрос, созда-

дим легенду. Работает все без леген-

ды – нечего упираться, лучше еще пя-

ток контрактов заключим. Если до-

ход приносит какая-то фигня – бу-

дем делать фигню, пока ее покупа-

ют. Эффектность Лэйн всегда при-

носил в жертву эффективности. Его 

стиль – математика. Показательный 

факт: Железный Герман на дух не пе-

реносил ароматизированных табаков 

и терпеть не мог сигареты. Его люби-

мые смеси – английского и балканс-

кого типа, с ориенталами и латаки-

ей. Однако это не помешало ему со-

здать Captain Black – смесь, конечно, 

дико вонючую, зато ставшую одной 

из самых массовых в мире. То же ка-

салось и сигарет: сам не курю, вам не 

советую, но если купите – всегда по-

жалуйста. На ваш кусок хлеба всегда 

найдем наш кусок масла.

Сегодня об этом можно прочесть 

разве что в немногочисленных ста-

тьях, но роль Лэйна в трубочной ин-

дустрии огромна. Помимо фантасти-

ческой раскрутки Charatan он под-

Трубки
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рики – десятки цехов, сотни масте-

ров, большие склады. Осталось не-

изменным одно: все трубки резали 

вручную. То есть абсолютно все, во 

всех грэйдах. Из техники на заводах 

было – небольшие токарные станки 

для сверловки чаш, шлифовальные 

да пескоструйные установки. Даже 

сверловка дымканала – строго вруч-

ную. Ну, конечно, еще цеха подготов-

ки бриара – мощные промышленные 

установки для парообработки и су-

шильные печи.

Звучит необычно, но факт: 

вплоть до продажи марки Данхиллу 

в 1976 году никаких копиров на за-

водах не было. В этом была фирмен-

ная изюминка трубок Charatan. Бо-

лее ста лет все трубки, вышедшие 

из стен фабрики, оставались настоя-

щим handmade, без каких-либо ски-

док. Притом по объему производства 

в период с 1960 по 1976 год Charatan 

обогнал всех конкурентов. И в этом 

безусловная заслуга Германа Лэйна – 

то самое невозможное, что он любил 

и умел делать реальным.

В 1960 году Рубен Шаратан оста-

вил наш суетный мир. Прожив воисти-

ну прекрасную жизнь. Вопрос о насле-

довании производства, растущего фе-

номенальными тем-

пами, скорее всего, 

даже не обсуждался: 

Лэйн, и более никто. 

Вступив во владение 

фабрикой, Желез-

ный Герман ничего 

принципиально ме-

нять не стал. Кроме 

мундштука. В 1960 

году впервые появил-

ся знаменитый ша-

ратанский двухсту-

пенчатый мундштук 

нял из еще большего небытия фаб-

рику Ben Wade. Благодаря организо-

ванному импорту в США смогли пе-

режить сложные времена итальянс-

кие мануфактуры Luciano (нынешняя 

Brebbia) и Savinelli. Наконец, сегодня 

минимум две знаменитые итальянс-

кие фабрики не без оснований счи-

тают себя наследниками традиций 

Charatan – Cavicchi и Castello. Впро-

чем, о них еще будет разговор.

Надеюсь, хотя бы отчасти понят-

но, какой человек в начале 50-х встре-

тился Рубену Шаратану. Конечно, это 

не просто так произошло. Лэйн еще 

до войны стал официальным аме-

риканским дистрибьютором боль-

шинства английских трубочных ма-

нуфактур. И продукция Charatan ему 

нравилась, что называется, с перво-

го знакомства. Казалось бы, на фоне 

Sasieni, Barling, Comoy, BBB, GBD не-

большой ручеек шаратанских трубок 

должен был неминуемо потеряться. 

Можно считать, что этому помешал 

запас удачи Рубена Шаратана, а мож-

но иначе: его трубки были сделаны с 

особенной любовью, и Лэйн это от-

лично понял. Кстати, даже уже после 

заключения исторического соглаше-

ния с Lane Limited Рубен продолжал 

резать трубки сам – 

еще один штрих к 

портрету. Как хоти-

те, а это была судь-

ба. Та самая, с боль-

шой буквы.

И с обеих сторон.

ТРУДЫ И 
ПЛОДЫ

Точная дата ис-

торической встре-

чи неизвестна. Как 

и место. Возможно, 

это были банальные 

переговоры в офи-

се. Быть может, и 

романтичные поси-

делки вроде присно-

памятной встречи 

двух режиссеров в «Славянском база-

ре». Не так уж это важно. Куда важ-

нее, что с 1955 года Лэйн становится 

эксклюзивным импортером продук-

ции Charatan на американский рынок.

Принято считать, что именно с 

этого момента на шаратанских труб-

ках появилось дополнительное клей-

мо – знаменитая руническая «L в кру-

ге». Правда, ставили его только на 

трубки, изначально предназначенные 

для продажи в США. Однако есть не-

которые сомнения в этом. Так, мне 

встречались три трубки, достоверно 

купленные в Нью-Йорке в 1957 году, и 

ни на одной из них лэйновского клей-

ма не было. Впрочем, это могла быть 

дополнительная партия, которую пе-

ренаправили в Штаты уже после изго-

товления, и, соответственно, не успе-

ли оштамповать как положено.

«Пятилетку» с 1955 по 1960 годы 

фабрика отработала в таком ударном 

режиме, какого не видела за свою сто-

летнюю историю. Лэйн не просто при-

обрел эксклюзивное право на импорт. 

Он инвестировал в производство со-

лидные средства. Настолько солид-

ные, что две небольшие мануфак-

туры на Prescott street и Grosvenor 

street превратились в мощные фаб-

История бренда
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Double Comfort. Комфорт этот до сих 

пор под вопросом: кто-то говорит, что 

держать трубку во рту удобнее, а кто-

то – что удобнее прокусывать загуб-

ник. Да и эстетика тоже спорная... 

Но с Лэйном спорить – себе дороже, 

и с 1962 года обычные мундштуки на 

шаратанских трубках ставят только 

по спецзаказу. Впрочем, об этом – чуть 

позже. Здесь и сейчас закончим исто-

рический обзор.

ХРОНОЛОГИЯ
Как и у других долгожителей труб-

костроения, историю Charatan мож-

но разбить на несколько периодов, раз-

личных по протяженности и событий-

ной насыщенности. Собственно, эта 

часть очерка – фактический пересказ 

хронологии, выстроенной Фабио Фер-

рара. С единственным изменением, 

внесенным уже мной. Считаю, небез-

основательным.

1) Эра Фредерика (Frederick Era) – 
1863-1910 годы.

Трубки этого периода – фантасти-

ческая редкость, мечта любого кол-

лекционера. Нередко пенковые, час-

то – с отделкой серебром, обычно с 

янтарными либо роговыми мундшту-

ками и фактически всегда – в индиви-

дуальных кейсах. Никакого грэйдин-

га, только штамп «Charatan’s Make».

2) Эра Рубена (Rouben Era) – 1910-
1955 годы.

Тоже преизрядная редкость, хоть 

выживших трубок этого периода 

больше, чем предыдущего. При Ру-

бене впервые появился грэйдинг, ос-

нованный на рисунке бриара. Правда, 

уже тогда присвоение грэйдов иногда 

вызывало вопросы, но в целом все-та-

ки было вполне закономерным. Прос-

то их было мало. Как и трубок...

3) Эра Рубена и Лэйна (Rouben-
Lane Era) – 1955-1960 годы.

Это и есть моя отсебятина. Уве-

рен: этот период нельзя полностью от-

носить к эре Рубена, как это 

делает Феррара. За непол-

ные пять лет кардинально 

сменились и объемы производства, и 

грэйдинг трубок, и, – что важнее все-

го, – их дизайн. Именно в эти годы 

зародился и окреп тот самый стиль 

Charatan, который в следующих пери-

одах станет «лицом» компании. Идео-

логом этих перемен следует считать 

Барри Джонса (Barry Jones), ведущего 

дизайнера компании.

4) Эра Лэйна, первый период 
(Prima Lane Era) – 1960-1965 годы.

Становление легенды. Оконча-

тельный выход полузабытой ману-

фактуры в мировые лидеры. Ста-

новление новой системы грэйдинга, 

строго основанной на рисунке бриа-

ра и способе поверхностной его обра-

ботки. Барри Джонс, став в 1957 году 

шеф-дизайнером фабрики, за считан-

ные годы создал не только фирмен-

ный стиль, но и полностью изменил 

подход к изготовлению трубок.

5) Эра Лэйна, второй период 
(Second Lane Era) – 1965-1976 годы.

Приобретение Ben Wade (который 

на указанный период становится суб-

брэндом Charatan, а также пополняет 

линейку стандартных шейпов). Стаг-

нация, а затем некоторое сокраще-

ние производства (в конце периода). 

Частичный отход Лэйна от дел, пере-

дача управления Charatan полковни-

ку Кеннету Барнсу. Дела эти в целом 

идут неплохо, но тенденции рынка не 

восхищают.

6) Эра Данхилла, первый период 
(Prima Dunhill Era) – 1976-1981 годы.

Продажа компании Данхиллу. По 

условиям договора, Данхилл на про-

тяжении пяти лет был обязан продол-

жать выпуск трубок под вражеским 

брэндом, ничего не меняя в произ-

водстве. В реальности Charatan пос-

ле продажи оставили все клю-

чевые мастера и сотрудни-

ки, от Барнса и Джонса 

до десятков менее извес-

тных. Осиротевшая без 

покровительства Же-

лезного Германа фабрика не радова-

ла никого из старожилов.

7) Эра Данхилла, второй период 
(Second Dunhill Era) – 1981-1987 годы.

Перенос производства на фабри-

ку Parker-Hardcastle. Окончательное 

увольнение последних ведущих мас-

теров. Пожалуй, самый «никакой» 

период в истории Charatan: качество 

продукции опустилось на ученичес-

кий уровень, трубок высших грэй-

дов вообще нет, зато полно невыра-

зительных бластов из третьесортно-

го бриара.

8) Эра Рассела (Russell Era )  – 
1988-2000 годы (приблизительно)

Данхилл продает брэнд компа-

нии JB Russell. Производство пере-

езжает... во Францию. Да-да, двенад-

цать лет трубки с клеймом Charatan’s 

Make резали в Сен-Клоде. Вот такой 

неожиданный поворот сюжета: одна 

из старейших чисто британских фаб-

рик пусть и недолго, но обитала на ро-

дине бриаровых трубок.

9) Новая Эра Данхилла (New 
Dunhill Era) – с 2000 года (приблизи-
тельно)

В этом году маркетологи Данхилл 

призадумались и решили, что упус-

кают свое счастье. Ведь теперь, ког-

да брэнд Charatan фактически выве-

ден из конкурентов, можно попробо-

вать его реанимировать на благо свое-

му бизнесу. Что и было сделано: мар-

ку купили заново, призвали на кня-

жение двух Колинов – Фромма и Ли-

сона, – и в настоящее время неспеш-

но возрождают традиции английского 

фрихэнда в Chatham, Kent.

ЭВОЛЮЦИЯ
Эту главу я долго осмысливал, пре-

жде чем начать писать. Пробле-

ма в том, что фактических 

данных по изменениям, про-

исходившим на протяжении 

полуторавековой истории ма-

нуфактуры, оказалось не так 

уж много. Точнее, их почти 

нет в открытом доступе. Если, 

Трубки
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понятно, не брать в расчет собствен-

но продукты этих изменений – трубки. 

Но систематизацией в этой области, 

насколько я в курсе, никто всерьез не 

занимался. В общем, все, что здесь на-

писано, можно с полным правом счи-

тать авторскими домыслами, основан-

ными на интуиции и некотором коли-

честве знаний по датировке Charatan. 

Кое-что из откровенных домыслов я 

даже выделил курсивом. Поехали!

Как уже сказано в хронологии, пер-

вый период Charatan – эра Фредери-

ка, – самый темный и малоизвестный. 

Трубки этого периода – почти фантас-

тическая редкость. Старейшая, кото-

рую мне доводилось держать в ру-

ках, была сделана в 1887  году. По-

скольку фотографий не сохранилось, 

кратко опишу. Это был очень краси-

вый, пухлый бильярд длиной 13,5 см. 

Чаша – пенковая (~35 мм глубиной и 

18 мм – диаметром), мундштук – ян-

тарь (винтовое соединение), серебря-

ное кольцо (датировка по hallmarks), 

деревянный кейс, обшитый крокоди-

ловой кожей снаружи и бархатом – 

изнутри. Подкладка под бархат, судя 

по ощущениям – конский волос. Сна-

ружи на кейсе – тонкая серебряная 

пластинка с над-

писью «Charatan’s 

Make». Клеймо  – 

«Charatan’s Make / 

London. England.» 

в две строки, на на-

клейке внутри кейса.

Три другие труб-

ки, виденные мной 

лично и относящи-

еся к эре Фредери-

ка, были бриаровы-

ми, но тоже в кей-

сах, две – винтового 

соединения и околь-

цованы, одна – ши-

пового и без кольца. 

Клеймо уже на бриа-

ре. Мундштуки эбо-

нитовые, без знаме-

нитого «СР». Рису-

нок – почти безуп-

речный straight grain. Тонкость рабо-

ты – высшего уровня.

Авторские домыслы. Фредерик 

был для своего времени, что назы-

вается, мастером hi-grade. Он делал 

немного трубок (если сравнивать с 

мануфактурами), но каждую дово-

дил до совершенства. Трудно ска-

зать, был ли он первым, кто всерь-

ез заморачивался с гармонией фор-

мы и рисунка, но что он именно за-

морачивался – тут я особо не сом-

неваюсь. Никаких данных по цено-

вой категории его работ, конечно 

же, нет, но нет и никаких сомнений: 

эти трубки не могли стоить деше-

во. Это – безусловно дорогая, штуч-

ная работа. Понятно, что такое 

производство по определению не 

могло быть массовым.

Рубен, получив мастерскую от 

отца, несколько расширил объемы – 

ровно настолько, чтобы, не теряя в ка-

честве, добавить в количестве. Также 

часть устоявшихся шейпов он закре-

пил в таблице, снабдив номерами. От-

цовские трубки, напомню, никакого 

номера шейпа не имели по причине 

штучности. Кроме того, именно при 

Рубене Charatan применил серьез-

ную подготовку бриара. Автоклав был 

изобретен Чарльзом Чемберлендом в 

1879 году. Неизвестно, в каком году 

обратил внимание на это устройство 

Рубен, но уже в начале ХХ века оно 

было включено в процесс обработки 

блоков. После автоклава блоки про-

каливали в вентилируемых печах. Ре-

зультат – трубки из чистого бриара, 

вкусные с первой покурки и стойкие 

к прогарам. Если взять трубку этого 

периода и постучать ногтем по чаше, 

звук получится почти как у фарфо-

ра – звонкий щелчок, совершенно не 

напоминающий о дереве. Так они и 

курятся – звонко и чисто.

Также Рубен внес некоторые изме-

нения в дизайн. Если отец придержи-

вался строгой «классики», не допуская 

никакого отклонения от устоявшихся 

на то время форм (бильярд, бент, буль-

дог, даблин), то сын легко менял клас-

сические формы, если это изменение 

диктовал рисунок бриара. Бильярды 

или даблины с наклонной чашей, сле-

дующей за рисунком – обычное дело 

для изделий эры Рубена. Одно в ди-

зайне было общее: трубки Charatan’s 

Make вплоть до середины ХХ века поч-
ти никогда не были большими.

Такое вот откро-

вение поджидает 

любого коллекцио-

нера Charatan. По-

скольку фактичес-

ки все начинают со-

бирать с различных 

шейпов эры Лэйна, 

успевая привыкнуть 

к ударным габари-

там аппаратов. Не-

частые довоенные 

трубки прежде все-

го поражают имен-

но своей стройнос-

тью, а то и безуслов-

ным изяществом. 

История бренда
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гих краев, не исключая и датчан: у 
фабрики не было таблицы шейпов. 

Точнее, она была, и в каталогах 60-х 

годов исправно присутствовала. Но 

таблица эта была обязательной лишь 
для начинающих резчиков. Когда 

мастеру присваивали квалифика-

цию, он вместе с этим получал пра-

во не смотреть в таблицу вовсе. Пока 

учишься – учись на классике, трени-

руйся держать форму и выводить ли-

нию. Научился – милости просим к 

индивидуальному творчеству.

Впрочем, даже для начинающих 

мастеров таблица шейпов не была 

полностью обязательной. Послабле-

ние делали в части размера трубок: 

форму требовалось блюсти, а вот га-

бариты разрешали при этом делать 

какие угодно. Получается трубка 

крупнее стандартной  – не вопрос, 

Америка своей нежной любовью к 

глобальному нам поможет. В нача-

ле 60-х этот подход проявлялся осо-

бенно ярко: одна из самых больших 

моих трубок, с личным весом почти 

100 граммов, произведена в интервале 

между 1960 и 1962 годом и при этом 

выполнена в стандартном 42-м шейпе 

(бильярд). Однако ее запросто можно 

применять в качестве холодного ору-

жия – не сомневаюсь, выдержит. Это 

голова вражья может не выдержать.

Еще одним следствием необяза-

тельности таблицы шейпов для при-

знанных мастеров стало появление 

трубок с маркировкой «F.H.» – сокра-

щение от free hand. В 1958 году этот 

штамп по настоянию Лэйна замени-

ли на «Made by hand», но по-прежне-

му так оштамповывали только нека-

талоговые шейпы. Лэйн безошибоч-

но угадал направление спроса, пре-

доставив народу доселе небывалое: 

фабрику по производству мастерс-
ких трубок. Именно так: шейпы по 

каталогу резали для массового потре-

бителя, а фрихэнды – для ценителей. 

При этом фрихэнды обычно делали в 

средних и высших грэйдах, сообраз-

но они и стоили.

Чем дальше в лес, тем заковырис-

тей фрихэнды. За двадцать лет лэй-

новского владычества Charatan со-

орудил их столько, что даже ведущие 

коллекционеры этой марки регулярно 

сталкиваются с новыми откровения-

ми. И это притом, что счет трубок в 

их собраниях может идти на тысячи...

Данхилл положил этому потоку 

предел. После приобретения им фаб-

рики в 1976 году Барри Джонс уходит 

в Upshall, остальные ведущие масте-

ра разбегаются кто куда. Итог: произ-

водство высших грэйдов 

фактически прекрати-

лось. На четверть века. 

Только после вторично-

го приобретения брэнда 

Данхиллом в 2000 году 

началось неспешное воз-

рождение легендарных 

шаратанских фрихэндов 

из тщательно отобран-

ных блоков. И сегодня 

некоторые авторитетные 

граждане утверждают, 

что не числом, но качес-

твом Dunhill’s Charatan 

наконец-то сравнялся с 

Lane Charatan. Ну что 

же, добро, коли так.  

Продолжение следу-

ет…

Особенно контрастирующим с колос-

сальными монстрами времен Лэйна.

Авторские домыслы. Я не зря вы-

делил пятилетку Rouben-Lane Era. 

В этот период медленно, но уве-

ренно происходит кардинальное об-

новление дизайна трубок Charatan. 

Обычными становятся габари-

ты уровня Dunhill ODA или Comoy 

Extraordinaire. Кардинально меняет-

ся дизайн: влияние датских фрихэн-

дов причудливо сплетается с анг-

лийской классикой, давая порой ис-

тинные шедевры даже по нынеш-

ним меркам. Безусловно, главный 

идеолог перемен – не Рубен и даже 

не Железный Герман, а Барри Джонс, 

который прошел путь от подмас-

терья до мастера, превзошедшего 

учителя – Рубена. Личное впечат-

ление: мне более всего импонируют 

трубки именно этого недолгого вре-

мени, либо более поздние, но выпол-

ненные в духе второй половины 50-х. 

Уверен: эти пять лет – самые эмо-

ционально светлые и счастливые 

за всю историю Charatan. И это не 

могло не сказаться на трубках.

Период Rouben-Lane Era интере-

сен еще и тем, что в эти годы окон-

чательно сформированы две основ-

ные линии работы фабрики на мно-

гие годы вперед. Пер-

вая – система грэйдин-

га, стройная и логич-

ная, позже фактически 

скопированная Castello 

(и успешно применяе-

мая посейчас). О грэй-

динге  – разговор от-

дельный, а вот вторая 

линия, тоже, к слову, 

взятая на вооружение 

Castello...

Одно из фунда-

ментальных  отли-

чий Charatan от боль-

шинства мануфактур 

что Англии, что дру-

Трубки


